当前位置:
每天逗鸟、养狗、画画、造纸、烧陶、做壶,生活和艺术一样没耽误——

西山有个破老头把日子过成仙

2017-12-22 11:09 作者: 王晓优

  即使是不懂书画的人,也一定听说过黄永玉,50岁考驾照,80岁上杂志封面,93岁还开着法拉利飙车。有媒体曾用了一个流行词儿“酷炫狂霸拽”,来形容他骨子里的幽默与顽皮。这个被称为现实版老顽童的老头儿,一生狂放,随性洒脱,他活出了人生最好的状态。
  在石家庄也有这么一个好玩儿的老头,他在事业的巅峰回归山野,跑到鹿泉西山的一个破院子里画画、烧陶、造纸,过起了隐居生活。而他的小画生动有趣,配上俏皮幽默的句子,让人心中一乐。他是杜川,今年53岁,繁华看尽,归隐深山,出世与入世之间,全凭任性二字。


news_6105_e41d2f92db2103116b661ff2272e12f0.jpg

■初雪过后,槐园颇有世外桃源的感觉,穿粗布衣的杜川则像一位古代的隐士


破老头其人曾是设计圈里的“时尚先锋”
  粗布衣、布鞋,有时候还戴一顶黑色瓜皮帽,现在的杜川俨然一副世外高人的模样。不过他年轻的时候,可是实打实的“时尚先锋”一枚。
  杜川是土生土长的石家庄人,从小喜欢绘画,小时候的梦想就是当个画家。他曾经做过设计、皮具,甚至木匠,但不管是做哪种工作,都离不开画画。
  年轻时的杜川留着长发,典型的先锋设计师形象,是石家庄设计圈里赫赫有名的人物,他设计的品牌和创意建筑风格不仅自成一体,还广受行业认可。
  然而,就是这样一个风风火火、不落窠臼、永立潮头的人,却成为现在我们看到的这样一个破老头:离开城市,跑到西山下的一个小院里,写字、画画、做陶、住窑洞,过起了与世无争、回归自然的闲云野鹤生活。
  回归乡野的杜川不愿被称为画家,院子叫槐园,你可以叫他槐园老人,如果喊他一声“破老头”,别担心他会生气,这正是他最喜欢的称呼。你看他,麻布褂子,不高不矮,微胖,脸上挂着和善的微笑——简直就是画中的“破老头”本人了。
  院子之所以叫槐园,是因为他喜欢“老槐树”。小时候村子旁有一棵巨大的槐树,那一直是深藏在他记忆里的家乡符号。槐树的坚韧、沧桑,更能代表北方人的性格,历尽风霜,坚韧不屈。
  

破老头的画傻鸟、笨狗、破老头充满禅意
  傻鸟、笨狗、破老头,这是杜川画作中最具代表性的意象。这个破老头每天养狗逗鸟画画,生活和艺术,一样都没耽误。他的画看似简单,却是大巧若拙,往往表面直白其实内里有乾坤,字里行间尽是人生道理。“很多时候喝酒不是喝醉的,其实是被说醉的”“人生就像烙饼,得翻够了回合才能成熟”“谢谢你指出我的不足,虚心接受但坚决不改”“不着急不着慌,吃了面条再喝汤”“总觉得自己很重要,那是一种病,得治”……寥寥几笔,短短数句,或幽默诙谐、或大胆自嘲,却余音绕梁,一个看透人生的破老头跃然纸上。
  杜川的画室在二楼,也是十分简陋。一张床、一个桌子,一个简单的书架,占了大半个屋子。墙上挂满了他画的画,全是“破老头”。灵感来了就赶紧下笔,每天都没有停止过,也许是早晨,也许是深夜,随时都有可能起来创作。从2014年开始,他先后创作了《破老头》《槐园老头》《槐园主人》绘画三部曲,画作达到了三四千张。破老头虽然隐居山里,却并没有隔绝世事。他玩儿微信、开公众号,很多人已经不玩儿的QQ空间,他也在不间断地更新。把自己的画作发到空间里,很快就会引来几百条评论。空间里再热闹,老头也不去凑,保持着一份自在的心境。但我们仿佛能看见屏幕那头儿的他揣着手,看着这些喜欢他的人,眼睛笑得眯成一条缝儿……
  

news_6105_7d2f28b38f5e908d7ab9571659a04aed.jpg

■杜川的画简单却有深意,画纸是他做的手工纸


破老头的院子初看颇为寒酸,细品别有韵味
  说起这个小院,真有点一言难尽的意思。第一眼看上去,说“失望”也不为过,实在是简陋得有点过头了。
  没有整齐的石子路,院里随意放着几个瓦缸,几块木板撑起的大门门楣上放着几个罐子,让人感觉它们随时会掉下来,甚至围墙都只是几支肆意伸展的干树枝,乍看上去颇显寒酸。住的地方则是几眼窑洞,这是杜川最喜欢的地方。当年这里曾经是一个废弃的石子厂,他一眼就看上了那四眼窑洞。
  租下这里后,他把窑洞简单打扫,刷了一下白漆,加上窑壁上原有的凹凸感,反而显得原始、粗犷,这倒是跟院子以及杜川本人的风格契合起来。
  其实,院子看似随意,却包含了不少机巧心思。杜川找人在院子里修建了池塘,还特意在池塘的底部镶嵌了两个大缸,用来种莲花,这样的话,莲花的泥会沉到缸里,周围的水依旧清澈。一块巨大的石头横在湖面上,形成一座天然的石头桥。他用一块废弃的木头刻成小船,惟妙惟肖。
  围墙下面,是他开垦出来的几块菜地,种着白菜、葱、蒜、还有青菜。这样的一个小院,春有百花秋有月,夏有凉风冬有雪。细看之下,最初简陋的印象已经一扫而光了……
  杜川说,每天早晨自己都是被鸟叫声吵醒,一出门就有狗狗迎接他。“采菊东篱下,悠然见南山”不过如此。



news_6105_12b0e9de60f1029dd8065e4e266ac84d.jpg

■雪后,杜川在槐园里散步,两只狗跟随其后 

 

破老头的手艺就地取材手工造纸,烧陶做茶壶
  杜川的生活,简简单单,返璞归真。就连画画的纸,喝茶的壶,他也尝试自己做。
  原料都是就地取材。把从山上收集来的树枝,剥皮熬制。然后再把它捣碎,细细地敲打。不仅原料,就连造纸的工具都是就地取材,用一些废弃的木头组装而成,透着一股子粗旷和古朴。
  将纸浆放入水槽中,用竹帘在水中荡料。过一会儿,抬起竹帘,放到旁边去晾干。很快,手工纸就做好了。造纸的过程并不复杂,但却充满仪式感,看着古朴的纸张一点点成形,就好像看到了生活的本质——只有经过沉淀、晾晒之后,才见真章。
  人生即是吃茶,无非端起放下。对于杜川来说,经历了岁月的悲欢,尘世繁华过眼而去,一切回归本真与自然。破老头喜欢给自己的院子取名字,根据不同的功能,分别有“槐园印局”“槐园手造纸”“市外陶源”,后者是烧陶的所在。
  他的茶室,名曰:“茶不赖”。桌上那个细长的茶盘,据说原先只是一根入不得料的破木头,被杜川捡回来,修修补补、琢琢磨磨,却成了独一无二的茶盘,古朴中带着豪放质朴的气息,谁见了都觉得稀奇。
  当初他之所以来到山里,也是想要找一个做陶艺的环境。陶艺的泥土来自太行山,在经过塑形、打磨、烧制等多套工序后,一个茶壶才能被做好,前前后后大概要经过半个多月的时间。
  在他的茶室里,有着各种造型的茶壶,还有高矮胖瘦的茶杯,每一件都是他亲手烧制。每一把壶都有独特的设计,有的像缩小的瓦罐,有的像大肚的花瓶。他把“破老头”也刻在壶身上,似点睛之笔,妙趣横生,看似寥寥几笔,实际上是把他的生活态度也刻了进去,瞬间赋予了茶具新的生命。


news_6105_38d911d8da4840abf4ad93ac71acb5d6.jpg

■杜川亲手烧制的每一把壶都是独一无二的


破老头的心境生活简单到极致,内心丰盈到极致
  离开了车水马龙的城市,是舍弃了方便快捷的生活,也是摆脱了灯红酒绿的束缚,得到的是返璞归真的自然生活和天地造物无尽的能量。杜川说,社会发展得太快,有些传统的优秀的东西容易落下,他要做的事情,是把传统文化中好的东西,精髓的东西传承下来。禅画是,陶艺也是。“粗茶淡饭,朋友两三。”琴棋书画诗花酒,柴米油盐酱醋茶。茶室小花坛里插着一枝不知名的野花,是杜川在山里溜达时偶然遇到的。一方小院、一只傻鸟,三条笨狗,一个老头。很多人所向往的诗和远方,杜川早已抵达。他在自己的一方天地里“画风画雨画四季,造纸造壶造人生”。
  入则轰轰烈烈干出个行业翘楚,出则平平淡淡,傻鸟、笨狗、破老头。任性而为,何乐而不为?这个任性的破老头为我们提供了人生的另一种可能:生活简单到极致,内心丰盈到极致。在浮躁的当下,既真诚又稀有。
■文/河北青年报记者赵丽肖 实习记者李喆
■摄/河北青年报记者崔靖
版权归河北河青传媒有限责任公司所有,未经许可不得转载