音乐学院的特殊学生

周总理把我送进音乐学院
　　初中文化程度又没有音乐基础的李文章到了总政歌舞团才知道人外有人，“觉得自己啥都不懂，本来我是业余的，怎么唱都行，到了总政就不行了，我连五线谱都不认识，顶多会个简谱。”就是这个觉得自己特别傻乎乎的李文章，得到了宝贵的进修机会，可能这个机会的获得有着很大的偶然性，但李文章抓住了。
　　“首长们有时候周末会跳跳交谊舞，团里给首长们伴舞，中间休息的时候要唱几首歌，表演小节目什么的。有一回就让我去了，我唱了个《手挽手》。那天周恩来总理和陈毅元帅都在，听了我唱歌。周总理对总政的演员都挺熟悉，经常听他们唱歌，名字也都知道，但他不认识我，就问了主持人。主持人说我是汽车兵，刚从部队调来的，是业余歌手，周总理就说是从部队来的业余的歌手，将来下部队演出肯定受欢迎啊，你们好好培养，将来为战士好好歌唱。就这么一句话，回来以后部队上说总理很关心我，派我到上海学习。”
　　1962年，李文章被送去报考上海音乐学院，但他只有初中文化，两次考试都没过关，经过文工团的再三交涉，音乐学院同意他入学，但条件是作为收费的非正式学员。如果说入学一波三折的话，刚开学，李文章就又经历了这么一番折腾。
学唱歌先学乌鸦叫
　　“我想自己初中文化程度也上了大学了，非常高兴，但一开学就傻了，没老师肯教我。老师们都自己选择学生，到最后没有选我的，我去问系里，系里说所有的老师都不愿意教我，听了我唱了两次都认为我不适合唱歌，让我等一等。”
　　这一等就是两个月，但李文章没有跑回单位，也没闲着，“没人教我就去看别人上课，不让随便进，我就在走廊里看看这个班，看看那个班。下课看学生们出来，有的学生用上海话聊天，说你看总政歌舞团来的那个人都没人教，多难受啊，要是我早回去了，这么尴尬。他们以为我听不懂，其实我在上海准备考试待了几个月，也能听懂一点。我心说他们这么看我，我就憋一口气，一定要在这里学下去。”
　　李文章的决心没白下，终于有老师肯收他了，“我等到了温可铮老师，他在北京开音乐会刚回到上海，也没听过我唱歌，系里就把我给了他。上第一堂课他听我唱了之后，我就看到他开始皱眉了，他说你属于条件不好的，但是你跟我好好学，我努力教你，咱们争取最大限度唱好。”
　　一开始就不被人们看好的李文章开始憋足一口气学唱歌了，多亏了温老师，他爆发出了自己都没有料到的才能，而这一切却都是从乌鸦叫开始。“温老师就开始教我，一开始学乌鸦叫，是为了把声带变好。别人上课在那儿唱歌，我就在那儿学乌鸦叫。我说老师只要你教我，我学什么叫都行。练了一个多月之后声带闭合了，第一年结束之后学校开演唱比赛，别的老师都说这不是都不愿意教的那个学生吗，怎么声音不一样了，比以前大了好几倍。全音乐学院几十个男高音都唱同一首歌，我得了第一名。”

演员要牺牲在舞台

去朝鲜唱金日成写的歌
　　三年之后，李文章终于把入学时憋的那口气出了，他带着学院历史上惟一一个男高音满分的成绩毕业了。李文章说是军人这个身份给了他动力，“我是个军人，不能给部队丢脸，应该见困难就上。在这个学校三年，我没休息过一个礼拜天，周末一大早就去占钢琴，拿个馒头拿瓶水中午就在琴房不走了。刚开始我连钢琴五线谱都不懂，要比别人多花几倍的精力。”
　　回到总政歌舞团，李文章就开始跟着团四处演出，这是他学习之后的一个检验机会，也成为了他获得另一个机会的积累。“我们经常要出国演出，新加坡、朝鲜、欧洲都去过。去朝鲜演出的时候，有一首金日成写的歌是我唱，中间休息的时候他上来第一句话就说我唱得不错，很好，接下来几场这首歌就成了必唱曲目。在南斯拉夫演唱的时候我唱南斯拉夫的歌曲，现学现唱，到哪儿就唱哪儿的歌，很受欢迎。那些演出电视台的人也跟去了，他们看了我的演出，才决定把《伟大的北京》给我唱。”