发脾气教授给我布置了练习，是一首难度很高的贝多芬变奏曲。她告诉我说：“句尾划分要轻柔，不要弹得太笨重。”我高兴地接受了她的指导，一直练到我手指发疼，一直练到我对这首曲子有完全的把握。当我们终于到了发脾气教授的琴房，她看都没看我一眼。

她说：“开始。”

几分钟后她喊停，说：“你弹的力度太轻。”

我提醒她：“您说过要弹得轻柔些。”

“不，我没说过。”

她说过的。但我是个小孩子，而她是个有名望的老师。我闭上了嘴。

我继续弹。

她说：“太轻，太犹豫。”

我张口说：“可是教授——”

她打断我说：“没什么‘可是’的。你必须听从我的指导，否则我就没法教你了。如果这首曲子太难了，我可以给你一些容易的。”

父亲插话说：“郎朗不需要容易的。他想要难度高的。”

我们往存车的车棚走去，父亲冲我吼道：“她是你的老师，你要进音乐学院，只能靠她！”

我说：“可是她神经不正常！我照她的话做了，她却来责怪我，要我换种方式弹。”

我上了车后座。父亲往外骑，上了马路，心里仍然在冒火。可是他没骑进自行车道，他上的是机动车道。他的恼怒让他失去了理智。汽车从我们两侧飞驰而过，司机大声嚷嚷，使劲揿喇叭。

一辆辆汽车几乎是和我们擦肩而过。父亲不理睬它们，对我叫道：“你这个大傻蛋。你这个懒骨头。你不听老师的话，你弹的不是她想要听的。”

我双臂搂着他的腰，但还是很难抓得牢。

“你这么倔干什么，非得按你想的方式弹，还要抗拒你的老师！”

“我没有！我在努力！”眼泪哗哗地流下我的脸颊。

“你还努力得不够！”

“我没法更努力了！”

“那你就是个傻瓜，笨蛋！”

他一边说，一边猛地将自行车的把手往右边一拧，躲开了一辆卡车。他的动作太突然，我抱着他的手臂一下子松开来，整个人开始往路面上倒下去。父亲感觉到我的手松开来，叫道：“抓紧了！”

我抓住了他的夹克衫的衣袖。我的人一半还在车上，一半吊在车外，身子已经快要贴近地面。就在我感到自己要完全滑开的时候，父亲一把拽住了我。但他还是继续在机动车道骑，一边喘着气，一边还在数落我在那位受人尊重的教授面前演奏得如何的差劲。