|
■两年的感情烟消云散了，没有一丝痕迹。
采访：刘新华
讲述：牛妞
年龄：24岁
职业：售货员
地点：战国策茶馆
牛妞长得很标致，瓜子脸，大眼晴，高鼻梁，皮肤白皙细腻。看一眼，让人不由得心生喜欢。可是牛妞说：“我很丑，丑得自己都不愿意照镜子。”
1 封闭自己，是我的生活方式。
我是个天生喜欢浪漫而且爱做梦的女孩，从小就喜欢凭感觉做事。现在慢慢长大了，依然跟着感觉走。到今天，我才发现这么做是错的。从2005年4月8号到今年4月8号，整整两年时间，我付出了所有的感情。到头来，所有的付出只剩下了一串电话号码和一个不知是真是假的名字，像做了一场梦一样。
我的老家在无极，虽然很穷，但这不算什么，最主要的是人们思想封建得可怕。在老家，女孩和陌生人说话是根本不允许的事，这是祖辈传下来的教条戒律，任何人不能违反，否则，便会招来铺天盖地的流言和指责。在这种教条影响下，从小到大，除了父亲，我几乎没有和其他男人说过话。骨子里喜欢浪漫的天性，被这种封闭的环境慢慢抹杀了。我只有把自己封闭起来，默默地做事，默默地生活，在自己的小圈子里度过一天又一天。
17岁那年，我离开了无极，到石家庄小姨家做事。小姨家开了一家食品加工厂，我父母和小姨关系不错，到小姨的厂里做事，他们也非常支持。在老家，女孩是不能单独出来工作的，只能订了亲再到亲朋好友家帮忙。到了该结婚的年龄就回家结婚，接着是生儿育女，过一辈子，一直到老。这是老家沿袭了几十年的传统。
2 18岁那年，噩运降临了。
日子平静得如一潭死水，除了吃饭工作之外，没有任何波澜。我以为自己的生命会这样一直延续下去，一直到老。可是这时，噩运降临了。
去小姨家帮忙的第二年夏天， 我刚好18岁，花一样的年龄。那天，我提着满满一桶刚烧开的汤往外屋走去，不小心脚下一滑，摔倒了。一桶汤全部浇在身上。从肩膀、肚子，到大腿、小腿，全部烫伤了。那天，我穿了一件薄薄的连衣裙，没起到任何遮挡作用，随着“啊”的一声，我几乎晕死过去。
住院治疗的一个月，是我一生最痛苦最难熬的日子，身体上几乎一半的皮肤被烫掉了，望着几乎粘在一起的模糊的肉，每天我都有自杀的念头。
由于烫伤面积过大，伤愈合得很慢，揭开纱布换药时，里面的肉全烂了，看到白色的碎肉一块块往下掉，我的心会禁不住颤抖。我咬着牙忍着，努力不让家人看出我疼，我不能让父母为我伤心。
后来两次植皮，把我右腿的好皮肤也割下来补到左臂上了。我的右腿也不再完整，上面布满了凹凸不平的疤痕。从出事那天起，我再也没穿过短袖衣服再也没穿过裙子。可能一生我与这些漂亮衣服都无缘了。
这件事，是我不小心造成的，我不怪任何人。可是每次洗澡，妈妈看着我的身体都掉泪。我说：“妈妈，你别难过，哪个人从小到大不受伤？只不过有人轻一点有人重一点罢了。”在妈妈眼里，我一点也不难过，想得很开。事实上，从那天开始，我就不再有快乐了。我恐惧了，害怕生活了，更害怕男人和结婚。我的心境彻底变了。我感觉自己很丑，丑得可怕。
每天我都做噩梦，梦见我躺在滚开的水里挣扎，或是梦到皮肤被一刀一刀切开，白色的碎肉掉下来，每次我都是大喊着醒来，枕巾湿透一大片。
小小年纪的我，变得更沉默了。
3 16165，给你一个平台，交一个朋友。
伤好后，我又到小姨家上班。可是不知什么原因，父母和小姨不说话了。具体原因我不清楚，我只知道并不是因为我出事的原故。问大人，他们说：“等你长大就知道了。”
就这样，大人之间的矛盾，加上身体上和心理上的痛，我像生活在很深的夹缝里，很烦，有话不知道跟谁说，也不知道该怎么做。
也是这一年，在父母的安排下，我和朋订婚了。他不嫌弃我有伤。每年中秋和春节，朋例行公事一样会到我家看望我父母。他话很少，见了我也是客气地问候一句，便不再说话。这就是我们老家传统的谈恋爱。虽然见面乏味而枯燥，但我知道，到了结婚年龄，我和朋会结婚生子，一直过到老。
事情就像上天安排好一样，一次我和妹妹坐公交车出去办事，公交车的扶手上，我看到了一条广告语：16165，给你一个平台，交一个朋友。数字不多，我无意中记下了。心事不能跟别人说，可能16165里会有一个人能听我的烦恼。不是有人说吗？把烦恼说出来，你的烦恼就会减少一半。
回到家，打过去电话，聊天的人很多，但大都是问一些无聊的问题：“你让人摸过吗？碰过吗？有没有男朋友？做爱吗？”看来，聊天的人都不是想像中的那样，很没意思，没有一个真诚的朋友。
一个月后，实在无聊，在我想放弃时，军出现了。
把家里的事跟军说了，军说，“这件事很简单，长大了我会告诉你原因，不要想太多，也许你结了婚自然就知道了。不过还是不知道好，知道了你就不会像现在这样开心了，会和你妈妈一样难受。”
军的声音很好听，他让我好好生活，说有什么困难虽然帮不了我，但让他听听，或许能分担一些。他不像其他人那样说些无聊的话，而是耐心地帮我分析。军的几句话虽然平常，但给了我许多宽慰，也给了我许多好感。
我们就这样认识了，电话聊天也持续了下去。他知道我没钱，每次打电话，他让我响一声就挂了，他再打过来。
| 
