老师常说“不做第一，只做唯一”，我非常喜欢这句话。每个人在世界上都是独一无二的，我就是我，一个与众不同的我。虽然我的外表很普通，高高胖胖，或许还有些“彪悍”，但我感觉自己很有个性：不善言谈，但很有思想；不爱运动，但极爱跳舞；不够文静，但很爱幻想；不够聪明，但还算勤奋。我觉得自己就是一个大大咧咧、独具特色的女孩儿。在别人的眼中，我也有很多版本。

老爸说：此丫真够愚的。这是他经常挂在嘴边的话，因为好多次我问老爸数学题，他费尽口舌，讲解半天，我似乎还是一头雾水，搞不明白。越是这样，老爸就越爱考我。在他看来，他的女儿好像有点弱智，每次都答得驴唇不对马嘴，着实令人失望。最后，老爸也很无奈，只好很不屑地说，“你呀，随你妈了，没辙！”唉！老爸就是这样，在他面前我算是难以抬头了。

老妈说：没心没肺+不是白眼狼。虽然没有遗传老爸的聪慧，但是老妈很疼我，很少训斥我，即使我做错了，也只会和颜悦色地说我“没心没肺”。记得那次弟弟生病了，老妈没时间管我。我呢，也确实有点没心没肺，不知道怎么照顾自己，然后就感冒了。那次，我和老弟把老妈折腾得够呛，尤其是我，连续在手背上扎了好几针，病情才算见好。但后来，不注意保暖，竟然意外地感染了鼻炎。到现在，只要我一感冒，老妈就说我没心没肺，不注意穿衣保暖。唉，没心没肺就成了老妈对我的定论了。还好，老妈每次说完都要补充：“不过不是白眼狼，知道孝敬我。”因为老妈时常在沙发上午睡，每次我都蹑手蹑脚地拿毯子给老妈盖上，老妈很是欣慰。呵呵，没心没肺+不是白眼狼，似乎有些矛盾，但这就是老妈对我的评价。

姥爷说：败家子+事儿娘。我自以为是个听话的孩子，可是在姥爷那里是个彻头彻尾的“事儿娘”。大家都认为我是个“败家子”，无论多好多贵的东西，只要经过我的手，这些东东都会受到损伤。姥爷是家中公认的一把好手，所以经我“蹂躏”的东东在他那里都会很快“旧貌复原”。嘻嘻，总是找姥爷修理，自然我也就是名副其实的“败家子+事儿娘”了。

姥姥说：太爱笑了。我喜欢看娱乐节目，一看到好玩儿的时候就没完没了地笑，有时还把眼泪笑出来。可是姥姥不喜欢看，每次看我笑得前仰后合，她就说：“有什么可笑的啊，真是爱笑的孩子。”嘻嘻，我就是喜欢笑，估计是发笑神经太敏感了吧。

朋友说：好知己。我的朋友不少，每次他们伤心哭泣时，我都会安慰他们，给他们讲笑话，说出他们的心声（但绝不会把他们的小秘密泄露出去）。笑一笑，乐观一些，把快乐带给朋友，同朋友一起分享，这就是朋友眼中的我。

别人眼中的我可真是形形色色呀。不管在别人眼中我是个什么样的女孩儿，我依然是独一无二，哈哈哈……

名家点评

在孩子成长过程中，最重要的一课就是认识自己。赵雨晗的这篇作文，让我们大人近距离地了解到孩子的内心所想，他们是如何认识自己，如何看待别人眼中的自己。可以看出，小作者的性格很好，开朗、豁达，生活中一定是个很容易交到朋友的女孩子。她在作文里很好地表达了这一点，而自己的每一个特点，又有事例佐证，有理有据。读完之后，几乎可以在心里勾勒出这样一个女孩的样子，而她一定是独一无二的。

本期名家

作家王国华

笔名易水寒，书评人、专栏作家，祖籍河北。已出版《推开虚掩的门》、《你不知道的历史细节》、《万人围着二人转》、《等待是另一种形式的行走》、《学林碎话》等作品集。