
■作者(右二)和战友们在布达拉宫前留下纪念
提起“支边青年”,大家就会想起上世纪六十年代,北京、上海等大城市的知识青年们响应党的号召,奔赴边疆的故事。殊不知地处中原腹地的河南,也有一批热血青年,踏上遥远的路程,到自然条件更为艰苦的西藏高原事农、戍边。我就是当年河南进藏支边青年中的一员。
●穿着衬衣去西藏
我家在河南襄城县城,1966年初夏,西藏军区招人进藏,要求是商品粮户口。我刚好符合条件,报名后就被录取了。当时许昌地区共有140多人被录取。7月底,我们踏上了进藏的征程。
火车经过几十个小时的运行,到达了西宁。而后又坐帆布篷的解放牌军用大卡车向西藏进发了。我们20多个人乘一辆车,拿背包当座位,互依互靠地拥挤着。当时,进藏公路的路况很差,加之车上拉的是人,所以卡车走得很慢。食宿安排在兵站,当时,兵站上的伙食很差,由于缺氧,许多人根本吃不下。越是吃不下东西,就越难受;越难受,就越吃不下东西。进藏路途的艰苦大大出乎我们的意料。尽管如此,大家的情绪还是很高涨,照样说笑取乐,一路歌声。
越接近西藏,海拔就越高,气候也就越恶劣。从西宁出发时,带队的同志交代我们要多穿衣服。当时,内地天气很热,人们只穿背心。我们想,西藏再冷也冷不到哪儿去,所以就只是穿上了外套和衬衣,谁知道根本不行。后来,我们穿了绒衣穿棉衣,甚至裹上皮大衣还是嫌冷。于是,大家就把坐着的背包打开,把毛皮鞋也穿上了,凡是能往身上穿戴的东西都穿戴上了。由于天冷和高原反应,很快就有人生病。可我们都互相鼓励、咬牙坚持。