2003年的冬天，我还在北京读书。有一天傍晚，爸爸突然来电话说妈病了，情况不太好。然后电话断了，再打过去是关机。我真是快要疯了，马上就跑去火车站，心里就一个想法，回家。
可能是我太担心也太累了，竟然在车上睡着了，醒来时车已停在离家20多里的一个小站上。打家里的电话也没人接，那时已近午夜，根本就没有出租车。我心里又急又怕，背着包靠着路边走，这20多里的路，要走到什么时候！
大约走了半个小时，我听到身后有自行车的声音，还有人咳嗽，我不敢回头。等到那声音在我身边停下，我看见一个四五十岁模样的人，穿着厚厚的棉衣，他停下来问道：“闺女，你这是去哪儿呀，深更半夜的？”他的声音洪亮而厚重，让人有种可信赖的感觉。我说坐过站了，要回市里。他说：“这样啊，来吧，我去厂里接班，正好带你。”
我当时亳不犹豫就坐上了他的自行车。他的棉衣上有烟草味，和我爸身上的味道一样，让人觉得踏实而亲近。他不怎么说话，就是冷不丁会说一句：“你这孩子呀，你说这多让大人担心呀，胆子也真是大呀。”我听着他说话，想着这一路的提心吊胆，忍不住抽泣起来。他说：“这闺女哭啥，人呀，啥事都能遇上，挺一挺就过去了。”
那天，他把我送到院门口，才去单位接班。我那时真傻，心里一肚子的感激，却连人家的名字都没问，甚至都没看清他的长相。但是那个寒冷的冬夜，他那朴实的几句话一直温暖着我。
妈妈坚强地走过了那个冬天，我们全家人时常会谈起这个人。妈妈说，好人会一生平安的。
■小林玉米（石家庄）