《南海康先生传》(节录)梁启超
康南海果如何之人物乎?吾以为谓之政治家,不如谓之教育家;谓之实行者,不如谓之理想者。一言蔽之,则先生者,先时之人物也。如鸡之鸣,先于群动;如长庚之出,先于群星,故人多不聞之不見之。且其性质亦有实不宜於現時者乎,以故动輒得咎,举国皆敌。无他,出世太早而已。
大刀阔斧,开辟事业,此先生所最长也。其所为之事,至今未有一成者,然常开人之所不敢开,每做一事,能为後人生出許多事。无论为原动力,为反动力,要使之由静而之动者,先生也。先生者实最冒险最好动之人也。尝有甲乙二人论戊戌維新事。"乙曰:"康有力亦尋常人耳,其所建白,吾皆能知之,能行之。"甲曰:"然則君何为不为?"乙曰:"难也。"甲曰:"知其难而为之,此康有为所以为康有为也。"可谓知言。  先生最富於自信力之人也。其所执主义,无论何人,不能搖动之。於学術亦然,於治事亦然。不肯迁就主义以徇事物,而每熔取事物以佐其主义,常有六经皆我注腳、群山皆其仆從之概。故短先生者,谓其武断,谓其執拗,谓其專制,或非无因耶。然人有短長,而短即在於長之中,長即在於短之內。先生所以不畏疑难,刚健果決,以旋撼世界者,皆此自信力求之也。盖受用於佛学者深矣。  先生任事,不擇小大。常言事无小大,惟在比较。与大千世界诸星诸天比,何者非小?与血轮微虫、兔尘芥子比,何者非大?谓有小大者,妄生分別耳。故但遇一事,有触动及其不忍人之心者,即注全力以为之。虽費勞甚多,而結果甚少,不惜也。其半生常为阻力所围绕,盖自好为之也。  先生脑筋最敏。读一书,过目成诵;论一事;片言而決。凡事物之达於其前者,立剖析之,厘然秩然。虽或有不悉當者,然皆为自达其目的之助也。  先生之达观,真不可及也。素位而行,顺受其正,是其生平所最服膺之语。又以为我不入地獄,谁入地獄救此众生,故遇患难,遇穷困,皆谓为我所应有,必如是乃尽吾责任也。虽日日忧国忧天下,然於身世之间,常泰然也。  先生为进步主义之人,夫人而知之。虽然,彼又富於保守性质之人也,爱质最重,恋旧最切。故於古金石好之,古书籍好之,古器物好之,篤於故旧,厚於乡情。其於中国思想界也,谆谆以保存国粹为言。盖先生之学,以历史为根抵。其外貌似急进派,其精神实渐进派也。吾知自今以往,新学小生,必愈益笑先生为守旧矣。虽然,茍如是,是中国之福也。  要之世人无论如何诋先生,罪先生,敌先生,而先生固众目之的也,現今之原动力也,將來之导师也。无论其他日所成就或更大与否,即以今论,則於中国政治史,世界哲学史,必能占一极重要之位置,吾敢断言也。虽然,此非先生之所期也。先生惟乘愿而來,隨遇而行,率其不忍人之心,做一事算一事,盡一分算一分而已。顾吾中国不患无將來百千万亿之大政治家、大外交家、大哲学家、大教育家,而不可无前此一自信家、冒险家、理想家之康南海。吾安得不注万斛之热血,为中国为众生表感谢也!海天万里,先生自爱。
英国名相克林威尔,尝呵某画工曰:"PAINT ME AS I AM."盖惡画師之谀己,而告以勿失吾真相也。世传为美谈。吾为《康南海傳》,无他长,惟自信不至为克林威尔所呵。凡起草四十八点钟,传成。孔子二千四百五十二年十一月九日,梁启超记於日本橫滨山椒之飲冰室。
作者: