张婶也说没见母亲，我问她去做什么，张婶说：“去小文（张婶的儿子）他奶奶那边，你张叔披麻挂灰呢！”我心里一凛，惊讶地问：“什么？我奶奶（论辈分我也叫奶奶）什么时候没的？过年的时候我见她还结实得很呢！”

张婶停下脚步，狐疑地看着我，“你说啥了啊，你奶奶硬朗着呢！”我结巴道：“你拿着白布，又说我叔披麻……”

张婶哈哈大笑起来，笑得几乎岔气，这时候张叔走了过来喊道：“抽风似的疯笑什么，叫你拿块布这么久！”

张婶忍着笑断断续续把刚才的话学给张叔，张叔也忍不住笑了起来，“我不是木工嘛！做家具呢，披麻挂灰就是打腻子（现在家具都是打一层石膏腻子再上漆）。”

因为当时很窘迫，没好意思向张叔追究这个词的来历，查了字典词典都没发现这个词。直到前几天看了咱《河北青年报》“大家连载”中的《马末都说收藏》，才晓得这个词的详细来历，意思是和现在打腻子异曲同工：

大漆有两种上漆方法，一种是直接漆，还有一种是“披麻挂灰”。“麻”就是麻布，“灰”就是灰泥，要用猪血调制。披麻挂灰的方法，是用白麻缠裹木胎，再抹上一层砖灰泥，再上漆。

■文/外城