他来自一个县级市，中学时，爱上了吉他。18岁他来到石家庄，组建了自己的乐队。他用音符表达自己的生活，同时又用生活，为自己的音乐补给养分。

他叫刘键，26岁，字里行间乐队主唱。他把乐器当做自己的玩具，当做自己营生的工具。在舞台上，他可以歇斯底里；下了舞台，他又是一个喜欢品茶、养鱼，安安静静的大男生。

说话和音乐都是我的表达

●他要表达的，是自己的生活态度。“我有目标，有理想，但首先，我得让自己踏实下来。”

去年，刘键在南二环的一个小区，租下一个车库，作为自己的音乐教室。十多平方米的空间，挂满了吉他，放着电子琴，还有整整一墙的乐手和乐队的照片。

短衣短裤，红色帆布鞋。刘键舒服地窝在当中的一把椅子上。“胳膊腿细，就是肚子起来了。”刘键这样介绍自己，说话的声音很厚。今年春节之后，他开始蓄发，如今已经快及肩膀。这样的打扮，有时会招来别人的兴趣：你是做什么工作的？“做音乐。”刘键说。

似乎，音乐向来都是和啤酒更搭配一些，但在刘键面前，摆的却是一套茶具。“受朋友影响。”刘键说，喝茶的过程，是让自己安静下来的过程。“酒喝得不多，茶是每天离不了。我就是特别享受这样的状态，不要什么都那么快，那么躁。”

刘键的乐队，叫做“字里行间”，民谣风格。“我们的歌，也从来不是那么闹的，这是我的性格决定的。”聊天的时候，刘键总是会就手抱起一把吉他，随意地拨弄琴弦，然后唱上几句。“受谁的影响大？鲍勃迪伦算一个吧。”

刘键总是不经意地用歌声或琴声，回答别人的问题。

这一切，他总是衔接得自然，“说话和音乐，都是我的表达。”他要表达的，是自己的生活态度。“我有目标，有理想，但首先，我得让自己踏实下来。”

刘键总是要求自己，在生活中得到更多的体验，“寂寞感特别强的时候，特别容易有灵感写歌。”

刘键在家里养了几条鱼。这些鱼，在水中自在地游，又永远游不出鱼缸。“生活本来就是矛盾的，那么，我们为什么不让自己多享受一下自在的那部分？”至于压力和无奈，“那都不是问题。”

大学开始尝试写歌

●他说：那把木吉他的琴弦上寄托了我很多少年时的梦想。

舞台，是刘键最自在的地方。似乎平日的安静，就是为了在舞台爆发。“他们总是说，一上了舞台，我就是另外一个样子。”刘键喜欢乐队的演出，投入起来，“恨不得躺在地上弹琴。”

刘键对吉他的好感，似乎与生俱来。“初中的时候同学有一把琴，我抱起来就放不下了。”学唱着罗大佑，学唱着李宗盛，刘键对音乐，越来越着迷，“没有人教，都是自己琢磨。”刘键弹琴的指法，和教科书上有诸多不同。“从初一弹了三年，只知道用前三品，什么变调夹，什么效果器，那都是后来才知道的。”

自从在学校联欢会上弹唱了一首《同桌的你》，刘键就迷恋上了舞台。他希望，能有一天背着吉他走出邢台南宫，到更大的地方去，唱歌，成名，受人尊敬。

可当时的问题是，他没有属于自己的吉他。“家里每天给两块钱早饭钱……半年后变成我的第一把吉他。”那把193元买来的木吉他，至今仍在，刘键说，那琴弦上，寄托了很多他少年时的梦想。几年后，刘键来到石家庄上大学，学计算机。大学几年的生活，他几乎把业余时间都给了音乐，此时，他已经开始尝试着写歌。

“我们手拉着手，奔向最初的梦。”刘键唱道。最初的梦，刘键想着能带着自己的乐队，去参加音乐节，能得到人们的认可，最好能有几万人一起跟唱。他组建了“字里行间”乐队，起初，默默无闻。“玩命练歌，那时候排练，唱许巍的，一唱就是十几、二十几遍，失声了。”刘键几天不能说话，但心中却愈发坚定——要成为中国最牛的乐队。